文／蕭秀琴
曾任出版社總編輯，現為作家暨譯者，著有《料裡風土：往山裡去的地方，九種食材從山到海建構客家飲食》、《料理臺灣：從現代性到在地化，澎湃百年的一桌好菜》等書籍。現居離台北城約一個小時的小鎮，持續文字工作。
小時候背唐詩，最喜歡「春眠不覺曉」，因為可以自行解釋為天亮了也沒感覺，可以繼續賴床不用上學，但往往春假的第一天就開始被使喚，幫忙看米漿磨好了嗎？不要讓它流出來，阿婆亼粄仔時會說：「口渴了，端一杯茶過來」。我還滿喜歡餵阿婆喝水，只有這個時候可以作弄大人。
亼粄仔（cibˋ，海陸音，意為用手擠壓揉勻，注音為ㄐㄧˊ）是所有客家粄的基礎，甚至可以說是粄仔之靈魂所在，很多客家人的靈魂食物是糯米製成的粢粑、粄圓、菜包，以及春之味艾粄（ngieˇ banˊ ，海陸音），粄仔沒亼到就沒魂魄、沒感覺。
做粄之前先要用糯米製作成的粄脆，粄脆是將米泡過水後磨成漿再將多餘的水瀝乾，對阿婆用石頭壓一個晚上，第二天再亼成團的手法印象深刻，講究的時候會增加一道工序，將粄脆分一半煮過，成了粄嫲（粄母），再混合亼粄仔，手感有了粄的韌勁與柔性之後，才分成一顆一顆搓粄圓、做菜包皮或是蒸成盤，如此才會有臺灣人講究的䊆（khiu，發音似Q）彈，也是臺灣人最愛的QQ的彈牙口感。
艾粄（ngieˇ banˊ）是在亼粄中加上艾草（學名Artemisia indica Willd.），菊科(Asteraceae) 蒿屬(Artemisia)植物，又稱炙草、黃蒿，端看學名中有野（wild）就能知是在野地裡遍生的植物，島嶼北部郊野，尤其是在傳統墓地週邊，清明時節正逢茂盛時期，艾草也是做艾灸的藥草。
掛紙掃墓講究儀式性，有了艾粄就有交待，把祖先慎重其事放在心上，完成年度義務。
清明時期掃墓的粄除了客家艾粄以艾草製作，河洛人則喜歡以鼠麴草做「草仔粿」（tsháu-á-kué），鼠麴草（學名Gnaphalium luteoalbum L. subsp. affine (D. Don) Koster） ，菊科（Compositae）鼠麴草屬（Gnaphalium），又稱清明草、厝角草，客家人說黃花麴草，也是田間野生的植物，氣味不若艾草強烈刺激。
春天另有一種常被誤會可以做粄的菊科植物，是客家人說的芙蓉（pu rhung，亦即蘄艾，學名Crossostephium chinense (L.) Makino），為蘄艾屬（Crossostephium）多年生草本植物，是近年來萃取精油做藥用的熱門植物，也是一般人到喪家會配戴的「青」，做為避邪之用。
客家人做粄，一年四季十二個月都能想出名目來展現技藝，艾粄打頭陣揭開序幕。
