文/楊國鑫
長年深耕台灣客家研究,專注客家歌謠與客家議題,現任教於新竹縣內思高工
不只是山歌王,而是山歌界的奇葩
如果只是用「山歌王」來形容徐木珍,我認為仍不足以概括他的藝術成就。在我的眼中,他是一位無人能取代的「山歌界奇葩」。
徐木珍(1944-2020)是新竹縣芎林鄉下山村人,鄉親都親切地稱他為「木珍仙」。2007年榮獲客家傑出貢獻獎,正是對他畢生傳承客家山歌的最佳肯定。
在芎林人的記憶裡,徐木珍平日街頭擺攤替人算命,另一個鮮明的身分,便是出口成歌、信手拈來的山歌高手。他的演唱幾乎全靠即興發揮,往往一句接一句,渾然天成,令人拍案叫絕。

從賣藝少年到山歌名家
徐木珍八歲便跟隨竹東黃榮泉師傅學習二弦,十三歲開始與表哥林阿彩四處賣雜貨兼賣藝。也正是在這段走唱歲月裡,他廣泛吸收各地山歌,逐漸累積深厚的演唱功力。
他年輕時便奪得竹東地區山歌比賽冠軍,往後更經常受邀擔任山歌比賽弦師,在客家山歌界建立崇高地位。
徐木珍演唱最大的特色,在於靈活運用襯字,例如「你就」、「該就」、「𠊎就」等語詞,讓旋律更加流暢自然,也讓歌詞更富生命力。他不僅能自拉自唱,嗓音辨識度極高,現場感染力更是驚人,因此唱片公司爭相邀請灌錄唱片、錄音帶、CD與錄影帶,成為客家山歌界出版作品最多的歌手;廣播、電視節目也經常邀請他錄製節目。若是現場演出,只要有徐木珍登台,現場幾乎都能掀起滿堂喝采。

山歌隨口出,成就無人能及的絕活
我之所以稱徐木珍為「山歌界的奇葩」,最重要的原因,就是他令人望塵莫及的即興創作能力。我親眼見證過三件事情,更深刻體會到他「山歌隨口出」的驚人本領。
第一件,是選舉助唱。徐木珍出口成歌,能依候選人的政見、地方特色甚至沿途景物,即時編唱山歌,因此深受政治人物喜愛。記得有一年芎林鄉長選舉,兩位候選人競爭激烈,兩位候選人都希望邀請徐木珍站上宣傳車,以山歌替自己拉票。徐木珍一路巡迴大街小巷,山歌一句接一句,自然流暢,吸引無數鄉親駐足聆聽,也成為地方選舉中令人津津樂道的一幕。
第二件,是大型造勢活動。2005年新竹縣長選舉期間,林光華與鄭永金競爭激烈,雙方同樣爭相邀請徐木珍登台演唱。他以山歌即興祝賀候選人高票當選,現場氣氛熱烈非凡。由此可見,在那個年代,徐木珍的山歌早已超越娛樂演出,而是一種足以凝聚群眾情感、帶動現場氣氛的重要文化力量。
第三件,更足以證明他的藝術魅力。1996年寶島客家電台在各地舉辦募款活動,徐木珍一登台開口唱山歌,歌曲尚未唱完,台下便陸續有人送上數萬元。沒有激昂的口號,也沒有刻意煽情,只憑一首山歌,便能打動人心,凝聚大家對客家文化的支持,這樣的感染力,實在令人讚嘆。

一位難以再現的山歌傳奇
徐木珍最珍貴的地方,不只是歌唱技巧高超,而是把客家山歌真正唱成了生活。他想到什麼唱什麼,人物、景物、時事皆可信手入歌,將山歌即興創作推向極高境界,也充分展現客家山歌源自生活、反映生活的藝術精神。
今日回顧徐木珍的一生,他留下的不只是無數錄音作品,更留下了一種難以複製的山歌文化典範。他的「山歌隨口出」,既是深厚功力的展現,也是客家文化生命力最自然、最鮮活的表現。我認為,徐木珍稱得上是客家山歌史上一位空前的奇才;至於是否絕後,仍有待後人努力追趕,但至少迄今,仍無人能真正超越他的藝術境界。






