文∕何來美(資深媒體人)

通霄鎮白沙屯拱天宮媽祖每年進香遶境,因路線隨媽祖神意飄忽不定,近年來參加信徒暴增,盛況不亞於大甲鎮瀾宮,已成台灣媽祖重鎮,帶來觀光人潮,也躍升為苗栗縣第一觀光大鎮。然而,多數香客認為的閩南大鎮通霄,其實是客家後裔多於閩南人,只是在不知不覺中福佬化了。

不久前,筆者到通霄烏眉坑相思窩找「高鐵伯公」秘境,當地徐姓是大姓,有「徐半庄」之稱,是傳統客家庄,我以客家話連問兩位老婦、長者路線怎麼走?兩位均用閩南語回我,沒想到連烏眉坑也漸福佬化了。

2008年馬英九當選總統,因他春節大年初二都到通霄鎮楓樹里馬家庄祭祖,曾帶動觀光風潮,後前往採訪發現馬家先祖來自廣東陸豐,是海陸客,但除少數長者會說客語外,年輕一輩已逐漸福佬化或華語化。

白沙屯媽祖每年到北港進香,信徒們爭躦媽祖神轎,祈求媽祖庇佑。胡蓬生攝影
白沙屯媽祖每年到北港進香,信徒們爭躦媽祖神轎,祈求媽祖庇佑。胡蓬生攝影
馬英九每年大年初二祭拜的馬家庄,位於楓樹里,祖籍廣東陸豐,是客家後裔,現除少數長輩會說些客語外,多數已福佬化。何來美攝
馬英九每年大年初二祭拜的馬家庄,位於楓樹里,祖籍廣東陸豐,是客家後裔,現除少數長輩會說些客語外,多數已福佬化。何來美攝

更早在1978年筆者派駐通苑(通霄、苑裡)當記者,鎮長巫永青是「客底」,但他都講閩南語,通霄國小校鍾才妹是土生土長通霄人,客語非常流利,也是苗栗縣首位女校長。鎮公所、農會員工很多是閩客語雙聲帶,但通霄街上與省縱貫公路沿線,主要語言是閩南語,客語次之,必須到山區客庄客語才成主流。

上週拙作「通霄客閩交融的伯公風情」,引起一些讀者回應。政大退休教授彭欽清是通霄女婿,他說太太祖籍廣東惠州,原住通霄北勢窩,後來搬到通霄灣,幾代以後就不會說客家話了,但太太客語還流利,是寒暑假到烏眉坑跟幾位表哥、表姐學的,大表哥黃源春曾任省稅務局長,岳父是白色恐怖遭槍決的首屆通霄鎮長邱乾耀。

何來美專欄/通霄客閩交融的伯公風情

文∕何來美(資深媒體人) 「我在相思窩等你」,高鐵通霄沒有設站,但通霄鎮烏眉里相思窩卻有兩座百年石板「伯公」(…

作文補教名師徐清景也是通霄女婿,他說曾任通霄鎮長的邱紹俊是他連襟,父母都客語流利,但邱紹俊只會講五、六成,下一代則連聽都成問題,也令邱紹俊感慨萬千。

通霄烏眉坑受天宮也主祀媽祖,信徒主要是烏眉坑、楓樹窩的客家人。何來美攝
通霄烏眉坑受天宮也主祀媽祖,信徒主要是烏眉坑、楓樹窩的客家人。何來美攝
從通霄虎頭山公俯瞰濱海的通霄灣,從通霄街到白沙屯,這一帶居住的客家後裔多數已福佬化。何來美攝
從通霄虎頭山公俯瞰濱海的通霄灣,從通霄街到白沙屯,這一帶居住的客家後裔多數已福佬化。何來美攝

據通霄道卡斯族文史工作室負責人陳水木調查,依1901至1945年通霄戶口除戶資料統計,籍貫廣(廣東、客家人)、福(福建、閩南人)分占56.4%、33.1%,其他是日本人、平埔族、清國人,客家明顯超過閩南,若將福建漳州詔安客也算進客家,客家先民比率將更高。陳水木是詔安客後裔,他認為最早福佬化的就是詔安客。

陳水木說,通霄客家、閩南人都崇祀媽祖,除白沙屯拱天宮信徒以泉州府閩南後裔為主外,通霄街上的慈惠宮、烏眉坑受天宮,也主祀媽祖,信徒則客家人較多,1837年慈惠宮擴建時,13庄總理鄭媽觀曾出售百餘甲私有山林鳩資,奉獻最多,他是惠州海豐客家人,宮內也有他的長生祿位。

至於吞宵灣、北勢窩、隘口寮、四庄媽、土城、和興坪等幾個媽祖會,信眾也是客家多於閩南,因此從信仰觀察通霄的客家人,是「披著閩南人外衣,實質上是客家底」。

通霄街上的慈惠宮,是客閩信徒共建的廟宇,也主祀天上聖母,早期信徒以客家人較多。何來美攝
通霄街上的慈惠宮,是客閩信徒共建的廟宇,也主祀天上聖母,早期信徒以客家人較多。何來美攝
清道光年間通霄13庄總理鄭媽觀,對慈惠宮的擴建出錢出力,貢獻最多,宮內有他與其他先賢的長生祿位。何來美攝
清道光年間通霄13庄總理鄭媽觀,對慈惠宮的擴建出錢出力,貢獻最多,宮內有他與其他先賢的長生祿位。何來美攝

筆者曾參與客庄白色恐怖史料調查,訪問過黃源春。他說,岳父邱乾耀是很有見識的地方菁英,以無黨籍參選首屆通霄鎮長,卻得罪了國民黨當局,遭羅織「連續藏匿叛徒罪」處死刑,死得冤枉,也誤了岳家子女一生。他在省財政廳服務時,警察仍每隔一星期到他查戶口,索取他太太邱津娥的簽名,白色恐怖陰影揮之不去,直到政府推動轉型正義才獲得平反。

邱乾耀因白色恐怖命喪馬場町,但他遭羅織的「藏匿叛徒」,後全選擇「自新」都沒事,有人還當到總統府國策顧問、資政,人生境遇如天壤。

通霄客家人福佬化嚴重,但當選鎮長者仍以「客底」為多,受邱乾耀遭槍斃影響,不少人有反國民黨情結,歷屆通霄鎮長選舉,很多候選人不願披國民黨戰袍,改以無黨籍參選。苗栗縣山線、中港溪流域客家人的投票行取向明顯偏藍(國民黨),但通霄客家選民卻沒有那麼藍,甚至有點偏綠(民進黨),亦有別。

2026年通霄白沙屯媽祖進香,訂4月12日(農曆2月25日)深夜23時55分起駕,展開8天7夜遶境,3月11日至4月9日受理信徒報名,預料今年參加人數會再創新高,而信徒們參與媽祖遶境時也該了解,通霄其實是個客閩融合的媽祖大鎮。

通霄白沙屯拱天宮媽祖到北港朝天宮進香,近年來吸引全台信徒,聲勢不亞於大甲鎮瀾宮,也帶動通霄鎮觀光發展,圖為信徒們擠滿拱天宮廟埕。胡蓬生攝影
通霄白沙屯拱天宮媽祖到北港朝天宮進香,近年來吸引全台信徒,聲勢不亞於大甲鎮瀾宮,也帶動通霄鎮觀光發展,圖為信徒們擠滿拱天宮廟埕。胡蓬生攝影
銅鑼與通霄山海相連,兩鄉鎮山區幾是客家人居住,早年公路未開闢前有挑鹽古道相通。何來美攝
銅鑼與通霄山海相連,兩鄉鎮山區幾是客家人居住,早年公路未開闢前有挑鹽古道相通。何來美攝
鄭媽觀祖籍廣東惠州海豐縣,是客家先賢,圖為他的畫像。何來美攝
鄭媽觀祖籍廣東惠州海豐縣,是客家先賢,圖為他的畫像。何來美攝
通霄鎮城南里本是客家聚落,現很多也福佬化,圖為五世同堂的李騰清客家公廳。何來美攝
通霄鎮城南里本是客家聚落,現很多也福佬化,圖為五世同堂的李騰清客家公廳。何來美攝