文／蕭秀琴
曾任出版社總編輯，現為作家暨譯者，著有《料裡風土：往山裡去的地方，九種食材從山到海建構客家飲食》、《料理臺灣：從現代性到在地化，澎湃百年的一桌好菜》等書籍。現居離台北城約一個小時的小鎮，持續文字工作。
人於常見的事物總是視而不見，對偶然的驚鴻一瞥卻銘記於心，經常探究葡萄牙人在西太平洋上航行時，到底是看見了什麼，才會驚叫出「Fermosa！」（葡萄牙語，美麗之意。）
搜羅資料尋找蛛絲馬跡，搭賞鯨船實地驗證的心得；總離不開鬱鬱蔥蔥無盡的綠，高聳入雲的天際線等幾個原因，其中，定是有一種遍佈全島，從高山到平地都有的樹種「樟樹」所構成的景像，即使船上的人沒有靠岸也能烙印於心，就算他們不曾見識「樟之細路」的美，廣袤逶迤的樟樹林飄散的香氣，也能把他們吹到醺醺然。
春天，樟樹的新綠自南往北挺進，始於那瑪夏楠梓仙溪上游，華蓋傾瀉而下布農人打獵射箭的場所，人們賞螢的地方，樟香環繞沁入心脾；越過河谷山脊，四散佈滿傾斜而下，沿著甲仙、六龜到中埔順臺三線前進直到台中東勢大林場集散地，自此造就了三義、南庄、竹東直到大溪角板山，是客家人由北向南伐樟製腦的逆向路途，煉樟腦油的傳說銘刻於心，在於阿婆衣櫃裡樟腦丸氣味深入骨髓，飄散而出。
樟樹（學名Cinnamomum camphora）客語海陸音「zhongˋ shu+」，島嶼風景雜樹林中慣常夾帶幾棵，以至於太熟悉而忽略香樟原由，淺山丘陵深深淺淺從墨綠到黃綠眼睛也不會特別關注它，除了初夏時節樟樹花開，隨風搖擺的花串在眼前晃過，才會驚奇若葉新綠如此清新可喜。
命名為樟，雖然大部分說法是樹幹像刻印章的紋路，但比較接近造字原意的應該是取之於獐，鹿科動物中能發出如麝般讓人無法忽視的氣味，獐香與麝香人類視為珍物，四百年前島嶼平原奔跑的鹿群中，在十九世紀同梅花鹿般消失無蹤的獐，只能在殘骸的氣息中略聞一二。
於是阿婆製燻油（hiunˊ iuˇ），為後生消炎醒腦，讓自己的頭髮油亮，只能取樟樹根和火油（花生油）熬製，植物油少了如麝香的荷爾蒙味卻也費工。據聞要放在床頭櫃、客家八腳眠床下置放一年，燻油工序繁複難治，只好換成時興的樟樹精油（camphor），樟樹精油以台灣香樟和芳樟精油氣味最迷人，是城裡人薰香、抵抗憂鬱低潮的好幫手，否則就得到台北仁愛路走一趟樟樹大道，這是台灣極北的樟樹群。
樟樹之於台灣人是為日常，從山徑健行到行道樹散步，隨時可以親近，最可親莫過於樟樹伯公，新竹第一樹金山里風空開山伯公，因高鐵為之繞道一戰成名，小丘上四周環繞的高科技公司，都擋不住海風直撲而來時，香氣往寶山水庫吹送。
