文/蕭秀琴

曾任出版社總編輯,現為作家暨譯者,著有《風物季語》、《料裡風土》與《料理臺灣》等書籍。現居離台北城約一個小時的小鎮,持續文字工作。

「苗栗人有包拿毋著紅包,」哈!我以為印花粄裡面一定有餡料,羅媽媽在龜尾畫上最後一筆紅時,我突然發現這床紅粄沒有包餡料,心想這也太樸素了點,問為什麼沒包紅豆抑或白鳳豆,天氣已轉涼則不考慮綠豆餡,得到這麼一句還是納悶,她手不停口吐珠,「大部分人都愛包餡,不過新丁粄沒一定,苗栗人不愛包,他們喜歡純的,說咬起來才香。」

這裡的苗栗人指的是苗栗市區裡的人,我讚美羅媽媽這麼遠的人都知道要來找你做粄,或許感受到被認同,她又說了更多做粄人生中,遇到的各式5%細微差異,紅粄以糯米為主作成粄粢,糯米軟不易成形併一些蓬萊米,祭祀用的在揉捻時即加入紅色染劑,客家人喜桃紅,尤其是做桃粄非得粉紅才可愛,餡料愛花豆泥,先捏成粄團,再用「粄印」,最入籠床(蒸籠)蒸熟。

粄印雕塑是一種工藝技術更是藝術,然而又是要實用模具,粄印功力見做紅粄時是否黏在模具上或黏不黏手來鑑定,早期用柚木雕刻的粄印,百來年持續使用中。

客家人用新丁粄慶祝新生命誕生。客新聞資料照
客家人用新丁粄慶祝新生命誕生。客新聞資料照

同是客庄過了這村就換個風情,各庄頭自有不同的面貌,而像羅媽媽這種熟知客家風俗傳統,是每個庄子裡都有的,可以幫忙處理生命禮俗的能人,她們心頭裡的一把尺刻度以微米計算。

這些差異小到打新丁粄的時間,竹苗地區大約是跟著各個庄子還福的收冬戲一起辦,歲末還福大約從十月半開始忙碌,我的記憶裡在吃過補冬(立冬)之後,就是做粄的季節,第一起就是十月半新丁粄,接著冬至粄圓,直到年下前與菜頭粄交替食用,過年的粄浩浩蕩蕩登場,直到正月半掛紙蒸發粄,終於到了天公生把所有的粄做了個了結,讓再也無法塞進一顆粄圓的嘴空閉起,休息。

祈福的粄總是做工細緻華麗登場,客家人一般說紅粄,祝壽添丁婚宴都有用,新丁粄(sinˋ denˋ banˊ,海陸)是最歡樂華麗的一款,台灣糕餅業製粄模具中,最可愛的一款莫過於桃形的粄印(模具),後來才發現阿婆或恐有些失望,做圓龜形表示生男,桃形是女娃娃的樣貌,粉紅色的桃粄甚至沒有任何花紋,規規矩矩地做到能堆疊一盤並不容易,愈簡單樸素愈難,平滑如無痕就要形狀好看,怎麼做,糯米和蓬萊米之比例見真功夫。

全台新丁粄最知名在東勢,累積幾十年的民俗活動聲勢浩大,是「客庄十二大節慶」之一,節慶的重頭戲莫過於「鬪粄」(比粄),各里與信眾會製作動輒上百斤,重如輪胎般的巨型紅龜粄進行比賽,大家比誰的粄最大、最精緻,透過比賽製作的粄印,創作工藝保留文化,提升精緻的客家文化。

東勢新丁粄節,師傅們掀開粄模,120斤新丁粄亮相。李台源攝
東勢新丁粄節,師傅們掀開粄模,120斤新丁粄亮相。李台源攝
客籍工藝師彭金清雕刻的粄印。翻攝自張美玉、劉瑞琴(其他),《數位典藏與數位學習聯合目錄》。http://catalog.digitalarchives.tw/item/00/42/62/6b.html
客籍工藝師彭金清雕刻的粄印。翻攝自張美玉、劉瑞琴(其他),《數位典藏與數位學習聯合目錄》。http://catalog.digitalarchives.tw/item/00/42/62/6b.html
新丁粄用大紅描繪。蕭秀琴攝
新丁粄用大紅描繪。蕭秀琴攝
製作新丁粄。蕭秀琴攝
製作新丁粄。蕭秀琴攝